Βγαίνω στον ήλιο με δύο ζώα κι ένα σύννεφο από πάνω.
Προσπαθώ να διώξω με το χέρι το σύννεφο μα δεν τα καταφέρνω.
Έναρξη της χειμερινής ισημερίας στο νότιο ημισφαίριο.
Και της καλοκαιρινής στο βόρειο ημισφαίριο. 21 του μηνός.
Τα δύο ημισφαίρια μοιάζουν να ανταλλάσσουν θέσεις.
Και στην πανδημία.
Δυνατοί στίχοι, μεταφράζω με ζόρι:
«Δυο φορές ζητιάνα στάθηκα
στην πόρτα του Θεού μπροστά».
Η πανδημία επιταχύνεται στον κόσμο, λέει ο ΠΟΥ.
Ανεξέλεγκτη προέλαση στο Περού και στη Χιλή.
Βραζιλία, νέο ρεκόρ: 54 χιλιάδες κρούσματα σε μια μέρα.
Στην Αργεντινή παπάς μετέτρεψε την εκκλησία σε μπαρ.
Ντύθηκε γκαρσόνι, «σέρβιρε» βίβλους.
Διαμαρτυρόταν «ενάντια στην απόφαση της κυβέρνησης να ανοίξει μπαρ και καζίνα, αλλά να κρατήσει τις εκκλησίες σχεδόν κλειστές».
Σερβίροντας τη Βίβλο σ’ ένα τραπέζι∙ μια Βίβλο για έναν ή για τέσσερις;
Πρώτη ηλιακή έκλειψη του 2020: το «Δαχτυλίδι της Φωτιάς».
Κάποιοι λένε πως είναι «σημάδι της Αποκάλυψης».
Όταν δυο άνθρωποι ακούν το ίδιο, δεν ακούν ούτε το μισό απ’ το ίδιο.
Η λέξη και η παραβολή του άρτου.
Μια λέξη ειπωμένη σε πολλούς, δεν μοιράζεται∙ κρατά τη δύναμή της.
Βίβλος για μερικούς, ειδήσεις για άλλους.
Τι εξιστορεί ο Λουίτζι Τζουσάνι, Ιταλός θρησκευόμενος, για έναν ετοιμοθάνατο:
«Ήταν σαν να μετρούσε γαλήνια τους χτύπους της καρδιάς και να έλεγε: ακόμη έναν.»
Αύριο κλείνω το Ημερολόγιο της Πανούκλας. Τελευταία καταχώριση, 20 του μηνός.
Λέει ο Σιοράν: «Δεν νοείται δύναμη χωρίς αρρώστια.»
Λέει ο Σιοράν: «Όχι άδικα, οι πιο επικίνδυνοι άνθρωποι έχουν ασθενική υγεία.»
Τα σύννεφα δεν είναι ευπρόσδεκτα. Αλλά δεν είναι δίκαιο.
Το Ημερολόγιο της Πανούκλας μου φέρθηκε καλά τις κακές μέρες∙ αύριο: αντίο.
Ο Γκάβιν Πρέτορ-Πίνεϊ και ο Οδηγός του Παρατηρητή νεφών.
Μιλά για ένα σύννεφο με το όνομα «Πρωινή Δόξα».
Υπάρχουν πιλότοι «ανεμόπτερων σε όλο τον κόσμο που το ‘σερφάρουν’ σαν να ήταν κύμα.»
Κόλπος της Καρπεντάρια, βόρεια Αυστραλία. Χιλιάδες άνθρωποι μετακινούνται για να δουν ένα σύννεφο.
Από το Μεξικό μια φίλη μου λέει: είμαστε τρομαγμένοι, σαν να ήταν κυκλώνας.
Θυμάμαι ένα ποίημα από τη βορειοανατολική Βραζιλία. Περίοδος τρομερής ξηρασίας.
Εμφανίζονται σύννεφα κι από κάτω ο κόσμος ελπίζει. Μέρες πολλές προσεύχεται για βροχή.
Αλλά τα σύννεφα διαλύονται κι εμφανίζεται ο ήλιος.
Η μέρα που ο κόσμος αναθεμάτισε τον ήλιο, το όνομα του ποιήματος.
Ποιήματα κι ειδήσεις. Άγγλος γιατρός μιλά για «πλήρη ρήξη της πνευμονικής αρχιτεκτονικής των μολυσμένων ασθενών.»
Εσωτερικό τοπίο που διαλύεται.
Καταστροφή της ατομικής κληρονομιάς, των εξαρτημάτων που είναι φτιαγμένα από ενστικτώδη βιολογία. Η ασθένεια ως έκρηξη χωρίς ήχο.
Τι επιθυμείς; Τα πάντα, λέει κάποιος σε ένα καφέ της Σίντρα.
Στον δρόμο, άνθρωποι αγχωμένοι, σχεδόν σκοντάφτουν, κάποιοι είναι εικοσάχρονοι∙ μερικοί αγκαλιάζονται, άλλοι μεγαλύτεροι μοιάζουν να έχουν βγει από τη φυλακή.
Όλοι σαν να ήρθαν μόλις από ταξίδι.
Η σημασία των νεφών. Ούτε αυτά βγάζουν ήχο.
Πρέπει να συνέβη πραγματικά: στη βορειοανατολική Βραζιλία έβρισαν τον ήλιο σαν να ‘ταν δολοφόνος.
Χιροσίμα, πέρσι.
Είμαι κοντά στο κτίριο∙ το σημείο μηδέν της καταστροφής.
Εξηγούν, μου δείχνουν κι εγώ βλέπω.
Η δεύτερη ατομική βόμβα:
«Στις 03:49 το πρωί της 9ης Αυγούστου του 1945 το Bockscar, με πιλότο τον Σουίνι και την ομάδα του, φόρτωσε τη βόμβα Fat Man, έχοντας ως κύριο στόχο την Κοκούρα και το Ναγκασάκι ως δευτερεύοντα.»
Πάνω από τη Κοκούρα, σύννεφα, κλίμα αβέβαιο, ουρανός που φέρνει σκόνη.
Πάρα πολλά σύννεφα ανάμεσα στο βομβαρδιστικό και στην πόλη της Κοκούρα.
Πρέπει να βλέπουν καλά, για να ρίξουν γερά τη Fat Man.
«Είμαστε ελεύθεροι, ναι! Αλλά έχουμε τους εφιάλτες μας».
Σωσμένος απ’ τον ήλιο, σωσμένος απ’ τα σύννεφα∙ ο κόσμος είναι παράξενος.
Βάζω τα χέρια στην καρδιά και λέω γαλήνια: άλλος ένας.
Τρεις πτήσεις πάνω από την πόλη, το βομβαρδιστικό εγκαταλείπει την Κοκούρα και κατευθύνεται στο Ναγκασάκι.
Τα σύννεφα σώζουν την Κοκούρα.
*Ο Γκονσάλο Μ. Ταβάρες είναι Πορτογάλος συγγραφέας και γράφει το Ημερολόγιο της Πανούκλας καθημερινά από τις 23 Μαρτίου για την εφημερίδα Expresso.
**Η Αθηνά Ψυλλιά που έκανε τη μετάφραση είναι ψυχολόγος και μεταφράστρια λογοτεχνίας από τα πορτογαλικά και συνεργάζεται με τον Γκονσάλο Μ. Ταβάρες από το 2011.
Σημείωση efsyn.gr: Τα κείμενα του Γκονσάλο Μ.Ταβάρες από την εφημερίδα Expresso θα αναδημοσιεύονται σε καθημερινή βάση από την ιστοσελίδα μας, κατόπιν συμφωνίας μαζί του
Η efsyn.gr θεωρεί αυτονόητο ότι οι αναγνώστες της έχουν το δικαίωμα του σχολιασμού, της κριτικής και της ελεύθερης έκφρασης και επιδιώκει την αμφίδρομη επικοινωνία μαζί τους.
Διευκρινίζουμε όμως ότι δεν θέλουμε ο χώρος σχολιασμού της ιστοσελίδας να μετατραπεί σε μια αρένα απαξίωσης και κανιβαλισμού προσώπων και θεσμών. Για τον λόγο αυτόν δεν δημοσιεύουμε σχόλια ρατσιστικού, υβριστικού, προσβλητικού ή σεξιστικού περιεχομένου. Επίσης, και σύμφωνα με τις αρχές της Εφημερίδας των Συντακτών, διατηρούμε ανοιχτό το μέτωπο απέναντι στον φασισμό και τις ποικίλες εκφράσεις του. Έτσι, επιφυλασσόμαστε του δικαιώματός μας να μην δημοσιεύουμε ανάλογα σχόλια.
Σε όσες περιπτώσεις κρίνουμε αναγκαίο, απαντάμε στα σχόλιά σας, επιδιώκοντας έναν ειλικρινή και καλόπιστο διάλογο.
Η efsyn.gr δεν δημοσιεύει σχόλια γραμμένα σε Greeklish.
Τέλος, τα ενυπόγραφα άρθρα εκφράζουν το συντάκτη τους και δε συμπίπτουν κατ' ανάγκην με την άποψη της εφημερίδας